坊间美容

似乎已经失传了，那种坊间美容。遥远的记忆里只留下一则谜语：“两个大姐对面弄，弄得灰尘四处蹦，一个啊哟，一个叫莫动！”
    
     猜出来了吗？绞脸。
    
     绞脸，虽说是坊间特有的美容，可不是人人做得的。传统意义上的绞脸往往等同于女孩与少女时代告别，所以又叫“开脸”。而再婚，就省却了这道程序。杏花春雨的二月，龙抬头，坊间人爱讨吉利，嫁女娶媳，忙着呢！再就是腊月里，年的气息在空中弥漫着，随手抓把空气都是喜孜孜的。过了年就长了一岁，该把伢子的亲事办了。该办了！大人们这样说。于是，家里家外开始忙碌起来。
    
     母亲是镇子上心灵手巧的人，善绞脸。常常是在晴好的上午，婶子背后跟着一位打扮入时的姑娘，怯怯的，粉红的腮上镀着难以掩饰的笑，披着一片红霞就迈进我家门槛。
    
     不等婶子发话，母亲便一边祝福，一边让座、泡茶。这时，婶子就笑笑地打开包袱，掏出四只染得红彤彤的喜蛋，两条花手绢，还有一包糖果递我。母亲一边客气地让着，一边迅速地拿出一盒白玫瑰牌香粉，一根长长的红丝线。
    
     后园的光线那天格外的明媚。姑娘就端坐在母亲对面的竹椅上，拘谨，不安，却仍然是笑。香粉也就在这时恰到好处地扑了一脸。母亲一边夸姑娘生的俊俏，皮肤嫩，水色好，是婆家前世修的，一边迅速地将那丝线挽成“8”字状，用牙咬紧线的一头，柔柔的丝线随着母亲双手的开合，就游走在姑娘粉嫩的脸上。发际，腮帮，下颌，凡长有细细绒毛的地方，都被母亲耕耘一遍。修眉是技术活，修得不好就弄巧成拙。这时母亲屏声静气，仿佛在成就一幅作品，直到她认为满意了才松一口气。后来我才明白，绞脸，并非仅仅让新人面目焕然之举，而是结婚当日女孩变女人的一道不可或缺的程序。
    
     小芹姐也要嫁人了。她来找妈妈绞脸，我死活不让。我知道，女孩一旦绞脸，就意味着离开家。小芹姐对我最好，上学放学处处关照我，还带我去湖滩上挖野菜，她的口袋里常装着炒得香香的蚕豆，满把满把地送我。我不让小芹姐绞脸，拽着她的衣裳紧紧不放。后来，小芹姐在我耳朵上轻轻说了一句，我高兴得又蹦又跳地跑了。母亲后来问我芹姐姐到底说了什么？我说，芹姐姐说要带我坐花轿喝喜酒。母亲听后轻轻地叹了一口气。芹姐姐那天走时没有花轿，是跟着个又老又丑的驼背男人走的。芹姐姐母亲是个哑巴，姊妹三个，家里养不活她们，懂事的芹姐姐就把自己嫁了。那年，她刚16岁。
    
     从来，母亲绞脸都喜气洋洋，唯独给大姐绞脸时她哭了，哭得昏天黑地。大姐5岁时恰逢土改，固执己见的祖父像牵着一只山羊一样把大姐牵回了农村老家。一辈子没有土地，一辈子给地主当牛做马穷怕了的人，忽然有一天翻身了，土地也跟着革命了！面对眼前大片大片的黑土地，一个视土地为命的人，其心情可想而知。可就因为祖父的这一举动，就因为那一纸户口，从此决定了大姐一生的命运。那天，母亲在流泪，大姐在流泪，我也在流泪。大姐的脸是在泪水的浸泡下完成了仪式。那不是美容。绝对不是！
    
     大姐出嫁以后，母亲再也没有为别人绞脸。她说，我一拿起丝线就想起大姐，想起大姐就要流泪。母亲的心，儿子是知道的。