我为什么不能保守秘密－－好想收起身后那条小尾巴

突然而至的秘密，就像好端端的身后，突然长了个小尾巴。能保守秘密的人会把这个小尾巴迅速收到身体里面，变成自己的一部分；不能保守秘密的人，则觉得这个尾巴怎么都碍事，想尽一切办法也要甩掉它。
    
    　　我就是后一种人。
    
    　　有段时间，我最爱说的一句话就是：“告诉你一个秘密哦。”心底似乎有种感觉，拿捏的秘密越多，自己的人缘就显得越好。而且，无论是当面还是网上，看着对方“欲知究竟”的那种好奇感，极大地满足了我的虚荣心。
    
    　　那是大学时。室友们刚住到一起，大家都会袒露自己心中的那点小秘密，虽然只是些“初恋什么时候”，“刚刚食堂又遇到了哪个帅哥”，“中学时曾经复读过”之类的小事，但总会在末了再三加密，“千万不要告诉别人。”“我只告诉了你。”
    
    　　可我偏偏就是天生守不住秘密的人。我想，如果对方以平常的心态、平常的语气来说这件事，我反而会泰然自若地把它放在心里的某个地方。一旦对方神秘兮兮搞得这件事是“稀有物品”，那么我泄密的心思就开始蠢蠢欲动了。不把它如同接力棒一样传承下去，好像有点儿坐卧不安。
    
    　　当时，我不知泄漏了多少秘密。所幸很多时候，我都向一个人吐露，而那个人，是个绝对守得住秘密的人。我的逻辑是，即使这件事流传出去了，那也是她的嘴巴不严——我只告诉了她一人呀！
    
    　　当然，也有忍不住告诉别人的时候，不过也有自己的原则，比如通常不会恶意地搬弄是非，把两个不合的人秘密互相变卖，或是把一个人的秘密告诉利益相关者，抑或是唯恐天下不乱，搞得一件本不想被宣扬的事人尽皆知……
    
    　　所以4年下来，也算没犯过什么大错，只是大家都秘而不宣：只要把事情告诉了我，就等于昭告天下。我是世界上最守不住秘密的那个人！这个恶习与我率直豪爽的本性放在一起看，也没什么十恶不赦的。
    
    　　工作了。不再风风火火、大大咧咧，多少收敛了些自己的本性，尤其是别人特意交代的一些秘密，虽然不太适应把它放在心底，但再也不会想着法去泄漏。我以为这个毛病就此治愈了，不曾想还是会在各种时机屡屡犯忌。